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     L’empathie
esthétique

par Pierre Lemarquis, neurologue et essayiste

L’œuvre d’art, qu’elle soit musicale, 
picturale ou littéraire, possède  
un incroyable pouvoir sur l’homme :  
elle réjouit son cerveau ! Une voix ou  
une partition fabuleuse résonne en lui  
et c’est tout un florilège d’émotions  
qui le fait chavirer. Une sculpture,  
une peinture, un poème le ravissent et  
ce sont ses maux qui, miraculeusement, 
sont guéris… La preuve avec Farinelli !
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ous sommes à 
l’opéra, à Londres, en 1734. Farinelli, le célèbre 
castrat, chante pour son maître napolitain 
Nicola Porpora qui l’a fait venir à grands frais 
pour concurrencer Haendel, le prince de 
Covent Garden. Il porte un costume flamboyant 
inspiré des matadors et un casque paré de 
longues plumes multicolores, il ressemble à un 
oiseau impérial entonnant au printemps son 
chant de séduction. Ses yeux soulignés de rouge 
fixent sa proie, une femme qui lit dans sa loge et 
fait tinter une petite cuillère contre sa tasse de 
thé, ce qui l’agace et l’attire comme un défi. 
Après quelques vocalises d’une grande 
virtuosité, il lance vers elle un contre-ut puissant 
servi par un souffle exceptionnel et maintient sa 
note : la femme, intriguée et curieuse, cesse sa 
lecture et son regard se fixe avec attention et 
surprise sur les lèvres et la langue du castrat qui 
flamboient au milieu de la pâleur extrême de 
son visage. Le chant cristallin la séduit, ses yeux 
brillent, s’embuent, ses pupilles se dilatent, sa 
gorge se noue, son cœur palpite plus fort et plus 
vite ; fascinée, légèrement étourdie, elle rougit, 
sa respiration s’accélère et devient plus 
profonde ; elle frissonne, transpire, sa bouche 
s’entrouvre comme si elle voulait elle aussi 
chanter ou pousser un petit cri d’extase ; sa tête 
se penche légèrement en arrière, un sourire de 
bonheur se dessine ; elle s’abandonne, comblée. 
Elle vient de connaître un orgasme musical, 
véritable prouesse de la part d’un castrat.  
À ses côtés, deux femmes, victimes d’un 
étourdissement, se sont lourdement affalées  
sur le sol.

Farinelli se rendra plus tard à Madrid à 
l’invitation d’Élisabeth Farnèse pour distraire  

son mari dépressif, Philippe V roi d’Espagne. 
Mélancolique, le souverain se désintéresse des 
affaires de l’État et reste confiné dans son 
palais, refusant toute visite. Le castrat lui donne 
un récital sous ses fenêtres et l’effet est 
immédiat : le roi est sauvé et reprend goût à la 
vie, il veut désormais le chanteur à ses côtés 
pour l’écouter chaque soir. 

La voix humaine a des vertus aphrodisiaques 
et antidépressives par action directe sur le 
système du plaisir et de la récompense. Celui-ci 
siège au plus profond de notre cerveau et nous 
donne l’élan vital, sécrétant de la sérotonine 
impliquée dans l’humeur, de la dopamine, 
précurseur de l’adrénaline, impliquée dans le 
désir et la motricité, de la morphine endogène 
qui nous détend et calme nos douleurs. 
Responsable des frissons et de la chair de poule 
qui accompagnent nos émotions les plus fortes, 
cette dernière engendre les addictions qui  
en découlent. 

Ce système dionysiaque activé par  
la musique sera utile aux anxieux, aux 
mélancoliques, rassurera le prématuré dans sa 
couveuse, ébranlera les murs de la citadelle de 
l’autiste, fera danser le tango au parkinsonien, 
calmera les douleurs du rhumatisant et activera 
la mémoire émotionnelle de l’Alzheimer. 
D’autres muses le courtisent et il s’activera  
de la même façon lorsque nous serons 
confrontés à ce qui nous plaît, ce qui résonne 
avec notre biographie, qu’il s’agisse d’une 
œuvre d’art ou d’autres éléments de notre 
existence ; un simple regard suffit à le réjouir et 
à susciter l’invitation d’un ou d’une partenaire, 
l’amorce d’un pas de danse, prémisse aux 
vertiges de l’amour. 
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cerveau moteur qui s’anime. Après quelques 
jours de lecture régulière, le renforcement de 
ces circuits sensori-moteur persiste comme si les 
personnages de la fiction habitaient désormais 
notre cerveau, lui faisant partager leurs 
perceptions et leurs émotions. Flaubert avouait : 
« Madame Bovary, c’est moi ! ». 

L’œuvre d’art prend possession de son 
spectateur ouvert et sans défense, elle s’incarne 
en lui. Véritable simulateur d’émotion, elle 
l’entraîne dans des territoires inexplorés, l’aide à 
se connaître et à mieux comprendre les autres et 
le monde qui l’entoure. 

Écouter une musique, admirer une œuvre ou 
lire un livre aboutissent au même résultat : notre 
cerveau se comporte comme si la musique, un 
tableau ou les personnages d’un roman s’y 
étaient incrustés, ainsi que le prévoyaient les 
philosophes comme Merleau-Ponty et Robert 
Vischer, qui donna un nom au processus 
en 1872 : l’empathie esthétique, le ressenti de 
l’intérieur, l’Einfühlung. 

Dans ce contexte, c’est paradoxalement la 
pensée qui devient matière, le verbe qui se fait 
chair et non le cerveau qui fait de l’esprit, 
comme les neurosciences le suggèrent 
habituellement. Nous ne percevons par les sens 
que l’apparence des choses. Ce qu’elles sont en 
elles-mêmes, leur intimité, nous échappe, sauf 
par l’empathie qui nous permet d’entrer en 
résonance avec elles. Il ne s’agit pas d’un simple 
phénomène en miroir, mais d’une véritable 
modification de nos circuits neuronaux par les 
œuvres pouvant aboutir à des processus 
émergents : le tout, c’est-à-dire l’œuvre, le 
spectateur et les liens tissés entre eux, étant bien 
plus que la somme des parties. Un effet 
thérapeutique est possible, parfois spectaculaire, 
une véritable renaissance qu’Aristote avant 
Freud appelait catharsis. Il s’agit d’un art de la 
mémoire poussé à l’extrême puisque le créateur, 
via son œuvre, vit à nouveau dans le cerveau du 
spectateur qui assumera sa quête d’éternité en 
l’incorporant, le nourrissant de sa propre chair 
comme un nouveau-né.

Il est des pierres dans lesquelles nous 
distinguons des paysages ou des cités en feu, 
marbres paysagés d’Italie ou « pierres de rêves » 
stimulant l’imagination de vieux Chinois pleins 
de sagesse et dont l’éclat et les strates ont 
quelque chose de musical, comme si la beauté 
ou le son éphémère cherchaient à s’éterniser 
dans la matière, ou dans notre cerveau, en le 
sculptant à son image comme un écho. ■

egardez ce couple s’élancer sur 
la piste, observez leur chorégraphie : chacun 
anticipe les mouvements de l’autre et s’y adapte 
en parfaite résonance émotionnelle, c’est le 
triomphe des neurones miroirs ! Ces derniers 
nous permettent d’imiter le monde qui nous 
entoure. Fonctionnels dès l’enfance, ils nous 
montrent comment parler en reproduisant les 
mouvements phonatoires des adultes, plus tard 
ils nous aideront à assimiler les gestes d’un 
professeur de musique ou pour acquérir toute 
autre technique. Couplés aux circuits de 
l’empathie qui rejoignent ceux du plaisir et de la 
récompense, ils nous permettront de pénétrer à 
l’intérieur de l’esprit des autres.

Le chemin inverse est possible et proprement 
vertigineux. À l’écoute d’une musique, notre 
cerveau fonctionne comme s’il chantait et 
dansait, même si nous demeurons immobiles 
dans la salle de concert. Il en est de même avec 
les arts visuels qui, après avoir excité les zones 
postérieures du cerveau dévolues à la vision, 
sont reconnus comme lorsque l’on se trouve face 
à un être humain, avant d’être incorporés par 
nos neurones miroirs qui miment les gestes 
entrevus et leur attribuent un sens. Lorsqu’il 
s’agit d’art abstrait, c’est le mouvement qui a 
donné naissance à l’œuvre qui est reproduit en 
écho : le sujet qui observe une création de Lucio 
Fontana perçoit les coups de cutter que l’artiste 
a donnés en lacérant sa toile. 

Le phénomène est retrouvé avec la 
littérature, notre cerveau voit les lettres comme 
des images qui lui parlent, dans une zone à la 
jonction entre celle dédiée à la vision et celle de 
la reconnaissance du langage. Des connexions 
s’établissent avec la sensorialité évoquée par les 
mots lus, par exemple s’il s’agit d’une odeur 
comme « cannelle » ou « jasmin », le cerveau 
olfactif s’active. Les métaphores impliquant une 
notion de texture, comme « une voix de velours », 
excitent la zone sensorielle dévolue au tact. S’il 
s’agit d’une notion de mouvement, c‘est le 
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